第一章 古镇石牌商业文化的探讨之十四：茶叶店

衣街老人

古镇石牌数十家馆提供了休闲娱乐和聊天的去处，每日消耗大量茶叶。有数家专卖茶业的商铺，其中位于集街上段的孟广顺茶叶铺，专营全国各地名优茶业。还有很多广货铺兼营茶叶生意，较大者若西街李位臣的“福生恒”和“源兴恒”在上正街（东数第一家座北朝南）那间杂货铺，这三处店铺我常去玩，记得他们除了卖竹盒和铁听小包装茶叶外，还有内衬锡铂的大木箱，每箱二十或五十斤。中国十大名茶中的西湖龙井、黄山毛峰、洞庭碧螺春、芦山云雾和苏州茉莉花等都有卖的，还有信阳毛尖，六安瓜片和宜昌春茶等地方茶叶。外地来的名茶质高价贵，地方产茶质价平常。玩的次数多了，听老人们说茶叶除品种外，采期越早品质越高价格越贵。我在货架上看到龙井茶箱上另有红纸分别写着“明前”和“雨前”还有玉露等，我以为都是茶叶名。待我成年工作后，在外出阅历中方才明白，同是龙井茶，浙江产的和杭州西湖产的品质差别太远，而“明前”是指清明节前采的首批嫩芽产量少而质量高，所以价最高（前几年曾拍买出数十万元一斤的天价），“雨前”是指谷雨节前采的第二批嫩芽，量稍大而质量高，价次于“明前”茶。我曾经两次到西湖龙井村游玩，在茶商家品茶后得知，真正的西湖龙井茶产地不过几百亩地，加上附近村庄也不过数千亩茶园，产茶少的可怜。龙井村有数十戸卖茶叶的，多数都是收买外地茶叶来冒充“西湖龙井”，获取数倍甚至数十倍利益。由此推想到石牌买的西湖龙井和“明前茶”、“雨前茶”，可能很不靠谱。说到此随便讲本地常卖几种茶叶的特征供欣赏：
（一）西湖龙井。形扁叶细，整齐一致，绿黄色，手感光滑一芽一叶或二叶，均匀成朵，三分以下。
（二）碧螺春。产于太湖洞庭山，银芽显露，一芽一叶，白毫卷曲形青绿色，幼嫩明亮，每斤六万片以上。
（三）信阳毛尖。鸡公山附近者最隹。条索紧、细、园、光直，银绿隐翠，香气新鲜，叶底嫩绿匀整。
（四）铁观音。产于福建安溪；叶沉似铁，美若观音，砂绿螺旋形，茶金黄兰香，耐冲泡，带茶枝。因老朽不嗜烟酒，每逢年节，亲友皆以茶叶馈赠，数十年来品尝茶叶无数，故对茶品略知一二。

顺便提醒一句，到台湾不要买所谓的“高山茶”，它远不及低档铁观音。我喝茶也走入过误区：每当收到新茶后即放入冰箱，先喝陈茶，结果新茶也放成了陈茶，年年舍不得喝新茶；搞成年年都喝陈茶。从去年起，仅留半年的茶，其余提前转送出去，改成年年喝“新茶”。